全國有多少個科學城？

全國要建多少個科學城？

▼ 建設中的懷柔科學城

嚴謹的說法是：從四個綜合性國家科學中心開始，全國性的科學城建設只是剛剛拉開序幕。

▼ 四個綜合性國家科學中心

在北京，除了懷柔科學城之外，還有中關村科學城、未來科學城；在合肥，除了知名的科學島，還有濱湖科學城；大灣區(qū)不止有深圳的光明科學城，還有東莞松山湖科學城、廣州南沙科學城、廣州科學城、中山科學城；中部有武漢的光谷科學島；

▼ 大灣區(qū)的科學城與周邊的創(chuàng)新節(jié)點構成創(chuàng)新網絡

西部地區(qū)除了建設時間較早的綿陽科學城之外，還有西部（成都）科學城和西部（重慶）科學城，以及西安科學城；東部地區(qū)除了重量級的上海張江之外，規(guī)劃建設的科學城還有杭州錢塘科學城、南京浦口科學城以及濟南的齊魯科學城等……

▼ 成都科學城金融科技區(qū)

實際上，很多省市在「十四五」規(guī)劃中，都把創(chuàng)建綜合性國家科學中心作為重要的發(fā)展目標。作為綜合性國家科學中心的載體——科學城，迎來了建設高潮。

01 科學城奧林匹亞山上的圣殿？

那么，科學城應該建成什么樣呢？

設想一下這樣的場景：一群科學大神們聚在一起討論著最前沿的科學問題；一些高深莫測的大科學裝置日夜不停地運轉著，以便幫助科學家們探索著宇宙的奧秘……

似乎科學城必應該選址在一個遠離市井且山清水秀的地方，必應該營造出清麗雅致且滿室書香的環(huán)境，否則不足以讓科學家們拋下世俗的煩惱，專心致志，不受打擾地進行科學攻關。

在很多人心目中，科學城的最高理想就應該是奧林匹亞山上的圣殿——就算圣殿中的諸神有著喜怒哀樂，那也是遠離凡間俗事的。

▼ 很多人心目中科學城有著如希臘神廟般的神圣感

這種對科學城的「極致追求」，并不是現在的人才會想到。

早在上個世紀50—60年代，就已經有人付諸實踐了。雖然當時還沒有如此大規(guī)模的科學城建設，但是對于科創(chuàng)研發(fā)地的「純粹化」樣板已經出現在美國西海岸，那就是——美國圣地亞哥的薩爾克生物研究所。

薩爾克生物研究所符合所有人——不僅是科學家，建筑大師，甚至是普通民眾，對科學研究地神圣感的向往。

▼ 薩爾克生物研究所

首先，薩爾克生物研究所在生物醫(yī)藥界赫赫有名。作為研究所的創(chuàng)始人，喬納斯·薩爾克是美國實驗醫(yī)學家、病毒學家，更是首例安全有效的「脊髓灰質炎疫苗」的發(fā)明者。

此后，薩爾克生物研究所更是成績斐然，大咖云集。這里是世界排名前5名的頂級科學研究中心——自1963年研究所成立以來，共誕生了6位諾貝爾生理學或醫(yī)學獎獲得者。

▼ 喬納斯·薩爾克教授（來源：Wikipedia）

這里以及鄰近的加州大學圣地亞哥分校（以下簡稱UCSD）堪稱整個圣地亞哥生命科學產業(yè)的「祖庭」——因為從這兒開始，支撐起了圣地亞哥最初的生命科學產業(yè)發(fā)展，由此才有了圣地亞哥全美生命科學產業(yè)聚集地排名第三的地位。

當然，薩爾克生物研究所在建筑界更是鼎鼎大名，不知道有多少本建筑圖書中介紹過這個由建筑大師路易斯·康設計的「神品」建筑！

矗立在拉霍亞海岸懸崖上的薩爾克研究所，猶如雅典衛(wèi)城一般神圣，置身其間，令人忘俗！

▼ 薩爾克生物研究所俯瞰圖

很多人只是看到建成之后的薩爾克生物研究所后，才感知到那份神圣感，并津津樂道于科學大神薩爾克與建筑大師路易斯·康如何一同打造科學圣殿的故事。

但很少有人意識到正是拉霍亞的自然美景，方能成就圣殿之神圣；而更少的人知道——正是圣地亞哥城市政府滿懷對科學的敬意，將視如珍寶的這塊土地免費送給薩爾克生物研究所，才有了后邊的圣殿傳奇！

▼ 薩爾克教授的名言被鐫刻在薩爾克生物研究中心廣場的地面上

是的，科學圣殿所在的拉霍亞，正如其西班牙語中的含義——「珠寶」一樣：作為太平洋西岸的濱海區(qū)域，這里不僅陽光明媚，海岸綿長，臨海還有松林片片，風景絕佳。

在由Charlotte DeCroes Jacobs撰寫，牛津大學出版社出版的《喬納斯·薩爾克：生命》一書中曾經這樣記錄薩爾克教授看到這片「仙境」的感受：

1960年1月的一天，薩爾克教授在時任圣地亞哥市長查爾斯·戴爾的陪同下，在太陽落山之前來到這里，站在海邊的懸崖之上，天藍的天空中映出落日余暉的橙色，海浪涌向沙灘，水面閃耀著金色條紋。

薩爾克多年后回憶到，「我看到令人驚嘆的美景」（I saw a breathtaking site）！

▼ 拉霍亞的海邊落日（來源：Flickr）

站在海岸上感嘆美景的薩爾克教授可能不知道，還有更大的驚喜等著他——如此珠寶一般的仙境，將免費得到！

是的，建造薩爾克生物研究所的27英畝土地是圣地亞哥市免費贈予研究所的。

不僅如此，就在薩爾克生物研究所以東的另一塊500多英畝的土地，也是圣地亞克政府無償捐贈給加州大學以支持其在圣地亞哥創(chuàng)建以科學和工程為重點的分校，這就是加州大學圣地亞哥分校(簡稱USCD)。

▼ 薩爾克生物研究所和加州大學圣地亞哥分校的區(qū)位關系示意

1950年代的圣地亞哥正面臨從二戰(zhàn)軍港如何轉型的問題，政府并不富裕。但是政府并沒有把拉霍亞一股腦都變成商業(yè)開發(fā)項目。

憑著對科學的敬仰，為了能吸引科學家到圣地亞哥，發(fā)展更有「前景」的產業(yè)，當地政府高票通過將土地免費贈予科學研究機構的決議。

▼ 薩爾克生物研究所籌建時期，圣地亞哥正面臨從二戰(zhàn)軍港如何轉型的問題（來源：Wikipedia）

當然，當時的免費贈送土地，猶如一場成功的「城市風投」。此后，由薩爾克生物研究所和USCD所培育出來的生命科學給予圣地亞哥的極其豐厚的回報：

根據《2021年加州經濟影響力報告》顯示：圣地亞哥生命科學產業(yè)在2020年直接雇傭了超過7.2萬人。考慮到所有乘數，生命科學創(chuàng)造了近17.8萬個工作崗位，總收入為160億美元。

科學對城市的豐厚回報是后話，薩爾克教授得到如此「仙境」之后，接下來就是我們熟悉的建筑大師路易斯·康上場了。

「軸線」「光影」「空間等級序列」「古典的復興并與現代建筑主流的融合」等等，對于薩爾克生物研究所的建筑解讀實在太多了。

▼ 薩爾克生物研究所的長廊

但無論如何解讀，既然是科學圣殿，那么重點還是——如何讓科學家們心無雜念地搞科研。

這一點上，薩爾克生物研究所的設計理念倒是和「修仙」（或者說「修道」）沒太大差別。其建筑設計最初的靈感就是來自——意大利阿西西鎮(zhèn)的圣弗朗西斯科修道院！

▼ 圣弗朗西斯科修道院中庭（來源：Flickr）

▼ 薩爾克生物研究所的中庭廣場

在研究所設計之初，薩爾克教授會經常提到他所參觀過的阿西西修道院。修道院庭院中的拱廊、柱子以及庭院，符合他對研究所關于社會和智力組織的理念。而他的設計師路易斯·康對阿西西修道院也非常熟悉。

于是，薩爾克研究所的最終構成就是回廊式花園、內院及用于科學思索的修道院式小室。

▼ 薩爾克生物研究所的下沉庭院

修士們需要在修道院獨立的小房間內獨自修行；科學家們則可以在「思考隔間」內潛心研究。這也正是薩爾克教授所要求的。

薩爾克想讓路易斯·康把「思考隔間」從實驗室部分分離：思考隔間分布在中庭的兩側，在通過橋和它們各自的樓梯與實驗室連接起來。

每一個「思考隔間」都有兩道偏轉45度的墻體，墻體上更會一面朝向大海的開窗，方便科學家們與遠處的大海進行溝通

▼ 薩爾克生物研究所中庭兩側的「思考隔間」

修士們會在修道院的長廊中漫步和共同修習的同道中人交流；薩爾克生物研究所也是如此。

在實驗樓中，一整排實驗室全部打通，實驗室和實驗室之間沒有門。從一棟建筑的一端走進去，就可以穿過七八個實驗室到另外一端。

當初設計的用意就是希望能夠促進合作的氣氛。在長廊中，科學家們可以隨時停留下來進行「不經意間的交流」——在墻上寫寫畫畫，留下思考的線索和問題。

▼ 薩爾克生物研究所長廊也是學術交流的空間

在修道院的教堂中，往往通過高聳的穹頂和炫目的玫瑰花窗彰顯出令人忘我的神圣感，由此讓修士們更加虔誠修行；在薩爾克生物研究所中庭——無疑也塑造出「精神原點」的最佳效果。超越時間的空間賦予每一個人駐足思索的力量……

▼ 被無數人膜拜的薩爾克生物研究所的中庭廣場

何止是科學家，任何一個到訪者都能在這座科學圣殿中感受到什么叫「心無雜念」。

作為科學城的「白月光」，薩爾克生物研究所絕對是「超凡脫俗」，但卻絕非孤例！能被叫做「科學圣殿」的也許只有薩爾克生物研究所，可是人間的科學凡爾賽宮可不止一座！

讓科家們在一個風景如畫，環(huán)境舒適的「殿堂」中安心搞科研，是1950—60年代西方社會的「共識」。因此，在這一時期出現了諸多猶如凡爾賽宮一樣的科學研究地：

這些地方往往坐落于遠離大都市且風景如畫的遠郊區(qū)或者小鎮(zhèn)，建筑必定是名家設計，無論是外部自然景觀還是內部科研環(huán)境都極其講究——充分保障科學家在內部能夠無障礙交流，抬眼就能看到窗外精心設計的優(yōu)質景觀。

▼ 著名美籍芬蘭裔建筑師埃羅·沙里寧，主持設計過三座大型企業(yè)的中央實驗室（來源：loc.gov）

其中最為經典的當屬由著名建筑師埃羅·沙里寧設計的IBM中央實驗室Thomas J. Watson研究中心和貝爾實驗室霍姆德爾基地。

建筑設計師埃羅·沙里寧有名，倒全不是因為他的爸爸——「有機分散理論」提出者芬蘭建筑師戈特利布·埃列爾·沙里寧。

埃羅·沙里寧本人是美國密蘇里州圣路易市路易斯拱門、紐約市肯尼迪機場的TWA航站樓等的設計者，此外他還是著名的郁金香椅子的設計者。

▼ 埃羅·沙里寧設計的路易斯拱門

埃羅·沙里寧所建設的兩座科學凡爾賽宮，雖說在選址方面比不上拉霍亞的「仙境」，但都很有點「遁世清修之地」的味道——不僅天高林密，還都在遠離都市。

IBM Thomas J. Watson研究中心，位于紐約北部約克敦高地，距離紐約城區(qū)66公里。貝爾實驗室霍姆德爾基地，位于紐約市區(qū)以南66公里的霍姆德爾鎮(zhèn)。似乎，不「遠」不足以讓科學家們忘卻塵世間的俗物雜事。

▼ IBM中央實驗室

▼ 貝爾實驗室霍姆德爾基地（來源：Wikipedia）

較之選址的「遠」與「荒」，科學凡爾賽宮們在建筑上則極盡恢弘大氣。

IBM Thomas J. Watson研究中心，整個建筑由三個層組成，呈現一個大的月牙形結構，整體建筑面積為6.8萬平方米。1956年開始建設，1961年完工。

▼ IBM中央實驗室（來源：Wikipedia）

貝爾實驗室霍姆德爾基地建于1959年至1962年之間，這也是埃羅·沙里寧在1961年去世之前的最后項目之一。該建筑在1966年和1982年進行了擴建，使其最終規(guī)模達到了18.5萬平方米的辦公室和實驗室空間。

▼ 貝爾實驗室霍姆德爾基地（來源：Wikipedia）

不僅外觀富麗堂皇，這兩座科學凡爾賽宮的內部還考慮到讓科學家們更好的交流，相互激發(fā)靈感的需求。以IBM Thomas J. Watson研究中心為例：面對風景的走廊不僅能欣賞風景，同樣是為了創(chuàng)造偶遇交流的機會。

如果科學家們想要放松休閑，這里也提供體貼服務。餐廳除了用餐，也能隨時欣賞到外面的風景；科學家們還可以到劇場中欣賞電影。當然，這些餐廳、劇場也是科學家們可以輕松交流的場所。

▼ IBM中央實驗室的景觀餐廳和劇場（來源：loc.gov）

也許你會奇怪，建造這兩座科學凡爾賽宮的既不是政府也不是大學研究所，而是IBM和貝爾實驗室，當時這兩家美國大企業(yè)為研發(fā)而建。

為什么呢？簡單說，由于當時美國政府的政策傾斜，美國大公司對前沿科學的研究比當時很多美國大學實力還強。很多科學家都會進入大公司里進行前沿領域的基礎研究。

就以建造這兩座科學凡爾賽宮的企業(yè)為例，IBM有6位科學家獲得過4次諾貝爾獎；貝爾實驗室則有14位企業(yè)科學家獲得了8次諾貝爾物理學獎。

可以說，沒有人比這些企業(yè)家更愿意相信——科學們需要「科學圣殿」或者「科學凡爾賽宮」，這是激發(fā)科學靈感的最佳場所。

▼ 為紀念貝爾實驗室的科學家們發(fā)明了晶體管，在貝爾實驗室霍姆德爾基地建立的紀念碑（來源：Wikipedia）

但是科學凡爾賽宮的輝煌并沒有持續(xù)下去，在2010年代前后相繼沉寂。尤其是貝爾實驗室霍姆德爾基地更是在2007年關閉了。

科學凡爾賽宮落寞的原因很多，包括：企業(yè)中央實驗室模式的萎縮、美國科研政策導向變化等等，但不可否認——這種打造「避世清修」研究地，本身也越來越不適合時代的要求。

02「避世清修」到「煙火人間時代的新選擇

為什么這種「避世清修」的研究地會不再符合時代的要求？

首先，從科學自身發(fā)展規(guī)律看，現在的科學研究根本不可能「一條道走到黑」——各個學科之間的交叉地帶才是科學的前沿領域。只有和更多不同領域的人進行跨界交流，才有可能高效地探索未來。

所以，避世清修的最終結果可能不是「頓悟」，而是被其他同行遠遠地「甩掉」。

▼ 各種科學在各種發(fā)展的過程中會交織成新的前沿學科

其次，從科學家個體變化趨勢看，從事科學研究和科技創(chuàng)新的科技工作者呈現明顯的年輕化趨勢。

在中國，根據《第四次全國科技工作者狀況調查報告》顯示，2017年，我國科技工作者平均年齡35.9歲。其中35歲以下占48.8％；在美國，數據顯示在硅谷工作的員工平均年齡集中在29歲—35歲之間，遠低于美國職場人平均年齡42歲。

科學研究人群的年輕化，讓現在的科學家們更愿意當一個享受都市生活的「俗人」而不是遠離誘惑的「僧人」。

▼ 美國著名「硅丘」——奧斯汀，深受年輕人們的喜愛

最終，從商業(yè)投資邏輯看，現在的科學研究不完全是國家撥款，商業(yè)投資機構已經成為投資科技創(chuàng)新的重要力量。

一方面，商業(yè)投資機構更愿意與年富力強的科學家進行商業(yè)合作。這進一步推動了科技創(chuàng)新人群的年輕化。

另一方面，商業(yè)投資機構的介入，也讓科學家們必須要雙重「跨界」，拓展自身的人際網絡——不僅要在科學領域中跨界交流，也需要跨界進入市井鬧市中的投資圈。

所以，從「科學圣殿」下凡到「煙火人間」，這不僅僅是科學家們的「思凡」，更是科學研究自身時代發(fā)展要求。

那么問題來了——為什么薩爾克生物研究所并沒有像貝爾實驗室霍姆德爾基地一樣沉寂，依然如神殿般矗立，受到從科學家到普通人的頂禮膜拜？

這就不得不再次聚焦拉霍亞的「美景」。

▼ 拉霍亞的夜景（來源：Flickr）

作為「珍寶」的拉霍亞，迷人的海景和燦爛的陽光不僅把科學家們吸引過來，也把一眾度假人群吸引到這里。

▼ 拉霍亞海岸線

所以，拉霍亞既有向科學獻禮的神圣之地，也無妨其剩下的地方過著「活色生香」的海濱生活。距離薩爾克生物研究所開車不到10分鐘的拉霍亞灣，聚集了大大小小的酒吧、不同口味的餐飲、各種商店、不同類型的運動休閑設施和文化設施。

▼ 拉霍亞灣的街景（來源：Flickr）

所以，對薩爾克生物研究所和UCSD的科學家們，生活不止可以有「圣殿修仙」這一個選項，研究之余拿起沖浪板海邊沖浪，在濱海酒吧的露臺上吹吹海風，喝喝小酒，見見投資人，都是不錯的選擇。

▼ 拉霍亞灣的餐廳（來源：Flickr）

反觀「科學凡爾賽宮」，當時強勢的企業(yè)中央實驗室研究模式過于強調企業(yè)內部的研究和交流——固然在建筑內部設計師精心設計了各種交流的場所，但是當時的人們還沒有意識到多元交流和跨界交流的重要性。

同時「科學凡爾賽宮」對于自身能夠提供的服務過于自信——可以為科學家們提供優(yōu)質的生活服務。

但是「好的」不等于「夠的」，與城市比起來，單一機構所提供的生活不是輸在「品質」，而是輸在「多元」。再優(yōu)質的生活，如果是單一性的，顯然是沒有持久吸引力的。

▼ 拉霍亞街頭公園藝術攤販

科學圣殿在「雙面」拉霍亞的加持下，天上·人間得以兼顧，而越來越多的科技研發(fā)地則在「生活煙火氣」的吸引下「降臨人間」——確切地說是降臨到鬧市區(qū)！

還是地亞哥這座城市，雖然「祖庭」依然是拉霍亞的薩爾克生物研究所和UCSD，但是在城市鬧市區(qū)也已經成為生命科學的研發(fā)地。

讓很多人意想不到的是，一個奉為經典的案例——曾經最成功的商業(yè)綜合體霍頓廣場如今被改造成聚焦生命科學產業(yè)的科技園區(qū)「霍頓園區(qū)」了

▼ 曾經熱鬧的霍頓廣場已經人去樓空

霍頓廣場占據了城市中心6.5個街區(qū)，建筑面積7萬多平米，由著名的捷得（Jerde）規(guī)劃設計公司在1985年設計而成。

之所以被奉為商業(yè)傳奇，首先是建筑自身極富特色——建筑整體色彩絢麗；商業(yè)綜合體中間開出的峽谷一樣的步行街，空間變化多樣，富有探索性?；纛D廣場也是設計師Jerde的得意之作，是商業(yè)「體驗式建筑」的開創(chuàng)。

▼ 霍頓廣場中間「峽谷」一樣的步行空間

更重要的是，霍頓廣場設計建設之時，正是美國大型商業(yè)中心的主流選址都在郊區(qū)的時代?；纛D廣場在城市中心的成功開業(yè)被看成城市中心復興的重要標志。

但是，曾經千好萬好，堪稱「商業(yè)楷?！沟幕纛D廣場，終究還是沒逃過業(yè)態(tài)老化，大型商場日漸蕭條的命運。

2018年8月，霍頓廣場被出售給斯托克代爾公司。由此霍頓廣場被規(guī)劃為霍頓園區(qū)——一個以生物科技公司為招商重點的「創(chuàng)新中心」，預計在2022年內建成。

▼ 改造中的霍頓園區(qū)

為什么曾經的「商業(yè)中心」要被改成了以生命科學為核心的「創(chuàng)新中心」？

雖然霍頓廣場的商業(yè)衰落了，但作為城市中心，周邊依然有大量可選擇的商業(yè)服務；此外，霍頓廣場也是核心的交通節(jié)點——到哪里都近。豐富的配套，輕松的通勤，這當然對年輕的科學家們具有吸引力。

而更重要的是，在城市中心可以見到更多、更多元的人——這對于科學家的「跨界交流」實在太重要了?？梢哉f，城市中心具有構成「跨界交流」的先天優(yōu)勢——容易形成「弱關系」網絡。那么什么是「弱關系」？

▼ 弱關系的作用

美國社會學家馬克·格蘭諾維特指出：